cikicuba

The loud alarm keeps rushing me starting from dawn

I go out my house like I’m being chased

It’s like standing at the edge of a cliff

What am I doing? What should I be doing?

It’s an answerless echo

Why do I get kicked around outside,

Vent my anger at harsh places?

I’m a small paper boat

Lost during voyage without coordinates

I force down my tears

Sighing becomes a habit

I know that I’m being a fool,

But I pretend I’m ok in front of others

Where did the bright past go?

Are your shoulders heavy?

Are you struggling because of the same things every day?

Who is that for?

In the end, you’ll fall down anyway

So when you’re struggling and feel alone

Listen to this song.

🌙

Sepuluh total jari di tangan, dan frekuensi Junhui masuk rumah sakit kayaknya udah jauh melampaui itu. Badannya rusak banget diajak insomnia, dibikin geter sama kafein, dibuat melayang sama alkohol. Beratnya makin kekikis, sekitar bola matanya penuh warna merah, dan tenaganya selalu terkuras habis bahkan saat orangnya gak ngapa-ngapain.

Dilain kesempatan Junhui adalah pribadi yang menyenangkan. Ganteng, itu nomor satu. Karena istilahnya nih walaupun Mingyu males ngakuin, di Rose&Jack dia yang paling banyak punya pengaruh besar terhadap barisan dedek-dedek gemes yang ngikutin mereka. Paling kenceng kalau diteriakin, paling jago flirting, dan segala-galanya yang maha sempurna tentang Wen Junhui. Tapi seperti biasa menilai orang hanya dari cover sudah, akan, dan selalu menjadi sebuah kewajaran.

Junhui pernah cerita kalau dia cuma punya dua alasan kenapa dia masih ada di dunia ini 1) dia belum mati 2) dia pasti masuk neraka, dan dia takut neraka. Orang tuanya, dengan segala kebodohan mereka yang judi dan ngutang sana-sini sampe akhirnya dipenjara, dan dia yang luntang-lantung sendiri hidup dari uang bidik misi kampus udah bukan jadi perkara utama. Skripsinya yang diujung tanduk juga bukan lagi jadi sebuah konteks karena konsepsi di otaknya, dia bisa mati kapan aja.

Udah gak ada banget, semangat hidup orang satu itu pasca skenario hidupnya disulap jadi sinetron Hidayah Indosiar. Dibilangin susah, dinasehatin gak mempan.

“Ngakak banget anjing ya Nge, kemaren gue eksperimen nyampurin Amer, Intis, ama Vodka jadi satu terus gua shake di tumbler. Eh bebusa mulut gua, masuk sini dah ujung-ujungnya.”

Mau ngatain bego kurang kasar, tolol kurang nendang, ngehe udah bosen. Ujung-ujungnya cuma Mingyu liatin sambil pasang muka selamat, anda baru saja memborong kebodohan.

“Udah gak heran gua. Lu mau ngesot sepanjang Anyer-Panarukan juga kayaknya cuma gua pantau, abis itu gua sleding pala lu dari jauh.

“Iya, yak? Makin ngga asik eksperimen gue lama-lama. Gaada yang terkejut.”

“Kebal itu namanya tolol.”

“Gua juga kebal Nge, liat lu ngoceh sendiri di Twitter.”

Yang disindir langsung kicep, langsung malingin muka, langsung garuk-garuk tengkuk. Buntu, gak tau gimana mau respon. Ibarat ketauan nyolong, terus rekamannya lu tonton sendiri dari CCTV.

“Bokap?” Junhui lagi, mancing.

“Itu kesatu.”

“Lah ada banyak?” Pertanyaan temennya cuma dia bales anggukan gak acuh. “Nyimeng lu mending.”

“Kaga nyambung solusi lu, Bambang. Ahelah susah ni kalo manusia bukan dilahirin tapi loncat dari biji Kuaci.”

“Lah bener Nge, nyimeng is the way. Langsung lu melayang.”

“Kemana?”

“Neraka.”

“Ngehe.”

Junhui ketawa, negakin dirinya sendiri di tempat tidur. Kepala Mingyu udah nyut-nyutan duluan ngeliat darah masuk ke infus. Ini anak dirawat apa lagi debus sih sampe itu darah bisa menclok kesana.

“Kelar gua ama bokap. Lu catet nih, gabakal gua selama masih napas ngehubungin dia lagi. Jadi kayak gua yang ngemis dah?”

“Minta apa sih lu?”

“Duit sidang asuuu. Nyokap lagi ngedown finansialnya, masa iya gue harus minta dia juga? Mana tega? Udah mana saldo atm gua digit nya mengkhawatirkan. Kalo lagi gini gua kepengen ganti cita-cita jadi lelaki penghiburnya Awkarin.”

Junhui ngegelengin kepala sambil ngedengus miris, paham kalau urusan orang tua adalah urusan yang ngga pernah bisa realistis. Gak berontak salah, berontak jadi anak durhaka.

“Terus yang bikin lu alay muterin Risalah Hati sampe dongo apaan? Masa iya bokap?”

“Oh itu.” Mingyu pura-pura ngescroll handphone, padahal gatau apaan yang di scroll. Ujung-ujungnya malah tanpa sadar buka galeri dan nemuin foto dia sama Wonwoo. Pedih, panas, meletup. “Gua lagi ngegebet mantan nya Minghao.”

Agenda Junhui yang tadinya mau ngambil apel di meja sampe gak jadi dan tertunda. Orangnya balik ke posisi semula, tangan di kiri-kanan samping badan. “Bekas dong?”

Mingyu mijet hidung. “Lu goblok sumpah.”

“Salah lagi, gua?”

“Emang dia pernah diapain brengseeek ampe dikasih label bekas.”

“Maksudnya secara harfiah, Nge. Simak dulu apa kalo gua bicara.”

“Ngapain amat gua dengerin orang celeng ngomong.”

“Babiii orang celeng.” Yang dikatain malah girang. “Yaudah lu deketin mantannya Minghao nih. Terus?”

“Terus nabrak.”

“Itu lawakan jaman megalitikum coba jangan lu bawa lagi ke permukaan.”

“Bodo njing. Ya gitu lah, mereka putusnya ngambang. Sulit bet masuknye.”

Junhui diem, tanda ini anak lagi mikir. Asli, dia kalo lagi bener ya bener. Dulu Mingyu kira Jihoon otaknya tuh udah paling ngeri, tapi ternyata Junhui matahin stereotype cowok kedemenan dedek gemes juga bisa menjadi sosok yang smart. Apalagi urusan masak, ini anak jago banget kacau. Seandainya aja gak ada orang tua kurang ajar yang nelantarin dia sampe jadi sebegininya, akan ada Junhui diatas dunia dengan segala kesuksesannya.

“Nge, jawab pertanyaan gua.”

“Anjing. Kagamau. Serem lu.”

“Ye si titit. Mau solusi kaga sih?”

“Yaudah apaan?”

Sedetik.

Dua detik.

Tiga detik.

Rasanya kayak buku dosa lu lagi di kalkulasi malaikat dan ternyata hasilnya minus. Halo neraka.

“Dia pantes diperjuangin gak?”

Kan.

“Lu mabok lagi aja dah. Gua lebih suka lu hampir mati, jadi ngga banyak wacana begini.”

Junhui ngedengus, kali ini apel berhasil mendarat di tangan dan dimulutnya. Dari mimik mukanya sih asem itu apel.

“Sebenernya simple Nge, perjuangin apa engga. Kita bicara investasi waktu disini. Akumulasi waktu yang lu pake buat ngeladenin si doi bisa lu pake buat maen PES, Pabji, ama ML. Kalo lagi waras lu bisa ngehias CV terus upload ke Jobstreet. Bisa juga lu berkarya buat Rose&Jack, bikin dah tuh lagu semangat perjuangan skripsi. Banyak, Nge. Kalo semisal lu mau fight buat tu orang, ayo jangan setengah hati. Tapi ya gitu, tahan banting ga lu? Dari kacamata gue nih ya, ini anak egois, manja, gak punya pendirian. Nyusahin lu yang ada.”

Emang harus ada, temen, yang sesekali ngelepehin berjuta kenyataan pait supaya kita yang rada berdebu mata, hati, dan pikiran ini bisa evaluasi diri. Emang harus ada, selain diri kita sendiri, yang tau gimana caranya ngasih solusi netral. Harus ada, satu temen bobrok yang gak perduli seberapa besar persentasi aibnya, tapi dia tau gimana caranya menjadi pemikir yang rasional.

“Gua mau nyerah, Jun.”

Ada jeda cukup khidmat, cukup panjang, dan cukup lama buat mereka saling tatap-tatapan. Tapi kali ini bukan untuk saling menerka-nerka, tapi lebih ke nunggu aba-aba sampe kalimat selanjutnya bisa dilontarin.

“Gatau ya, gue kayak capek aja. Mentally, physically. Sama bokap, sama skripsi, sama masa depan. Jenuh gua. Lu tau ga sih Spongebob yang episode Squidward ngulang-ngulang hari ampe dongo? Nah gua lagi ngerasa gitu tuh. Semuanya salah, gua tidur aja salah. Bising, pengang, riuh. Otak gua capek bahkan saat gak disuruh mikir. Dampaknya tuh jadi ke semuanya. Wajar ga sih? Kacau anjing. Gua tuh kayaknya butuh menyepi. Butuh naek gunung. Gunung Everest.”

“Banyak ya nyawa lu?”

“Banyakan lu.”

“Bajingan.”

Dua-duanya ketawa.

“Nge, pergi dah. Lu kasih rehat dulu hati lu, jangan lu nyuruh orang rehat tapi sendirinya uring-uringan. Kalo semisal lu jodoh nih ama yang ini, mau lu balik dari Everest rambut lu berubah jadi es juga pasti bakal ketemu. Ada aja konspirasi semesta mah. Ga akan capek mereka mainin lu.”

Ga akan capek mereka mainin lu.

Semesta, kalian denger? Bahkan udah gak ada lagi orang yang takut dengan konspirasi. Udah gak ada yang takut dengan rasa sakit karena mereka semua lebih milih untuk jadi mati indra dan rasa. Segala teori dan konsepsi tentang takdir dan tentang karma, semuanya tinggal nama.

“Pake otak Nge, jangan pake hati. Kalo pake otak jadinya rasional. Ngikutin yang lu butuh, bukan yang lu pengen. Gue doain yang terbaik buat lu, selalu, Nge. Lu temen gue dan walaupun nyimeng nomer satu temen-temen gue tetep lebih penting. Lu sedih gue apalagi. Jadi cepet sembuh ya Nge, cepet balik jadi temen gue yang dulu, jadi lu yang caur.”