write.as

“Teh Jara, si Dedek tau rumah Ibu kan, ya?? Penting ya Teh, pulang sekolah suruh langsung ke rumah Ibu bisa, gak? Engsel pager rumah rusak nih..”

Gitu kata Teh Zahra ketika ngasih tau gue kalau Bu Mega telfon minta dibantu barusan.

Gue hela napas, bajingan emang si Ail ini tuh. Ujung-ujungnya apa???? Ya gue lagi GUE LAGI.

Ngomongin Teh Zahra, sebenernya kakak gue itu ada dua. Yang pertama ada si abang, Erlan Dalilah, dia sekarang masih struggle skripsi jurusan Teknik Lingkungan. Yang kedua itu si teteh, Morise Azzahra, dia maba jurusan Teknologi Pangan.

Nah gue ini bungsunya. Reina Mazuri, soon jadi anak Teknik Elektro yah hehehhe doain aja semuanya, sekarang gue duduk di bangku 2 SMA. TENTUNYA BARENG SI AIL ITU (sampe sekarang kita masih sebangku).

Gue bergegas ngambil kotak perkakas ketika ada suara Ail di depan rumah gue. Pas disamperin anaknya lagi ngemut es kiko pakai kaos Ben10 dan celana pendek yang gue yakini ITU CELANA DALEMAN ROK SEKOLAHNYA.

EMANG GOBLOK AIL TUH.

“Halooo Handy Manny blok F kuuu.”

“Jangan banyak bacot dah lu. BAU TENGIK.”

Dan berakhir lah kita berdua di sini, di depan rumah Bu Mega. Sekarang yang punya rumah nitipin rumahnya sebentar soalnya katanya dia mau ke rumah bu RT nyetor uang kas ibu-ibu PKK.

Ail tiba-tiba natap pager itu bingung, “Perasaan semalem cuma gue colek dah napa damagenya parah gini ye.”

“Gak mungkin jasa service gue ini dipanggil buat benerin hasil colekan elu.” sungut gue, mulai ngotak-ngatik engsel pintu itu.

Gue nih basicnya pinter ngotak-ngatik barang elektronik kayak TV kabel di rumah lu, mesin cuci, sepeda bocil, atau mesin motor juga gue bisa dikit-dikit. Tapi kadang merangkap jadi damkar juga kalau dalam keadaan genting, seringnya sih bantu-bantu peran pemuda di setiap keluarga aja🙏.

Ail nyeletuk, “Semenjak ada elu, Kakak gue jadi males ngapa-ngapain. Kalo ada yang rusak Mama gue otomatis bilang PANGGIL REIMA AJA.“

“Kakak lu si Arjuna emang bisanya tidur doang.” sahut gue.

“Iya sih lu bener.”

Ail melangkah masuk, ninggalin gue yang sibuk benerin ulah dia semalam. Gue udah bilang jangan masuk-masuk nanti kalau ada yang ilang kita yang disalahin TAPI ANAKNYA BATU.

Katanya cuma mau ngintipin jendela besar rumah kosong di samping kanan lewat balkon rumah Bu Mega ini. Gue bolehin dah tuh akhirnya biar gak bacot.

Kemudian dia turun, gue spontan nanya, “Lu udah nemu hasil PENELITIAN kagak jelas lu itu???”

“Udah.” jawabnya, sambil natap gue sok misterius. “Rumah sebelah kosong, abis ini kita cek dalemnya ke sana.”

“LU YANG BENER AJA BEGO?!?!?!”

“NAPA SIH GUE SERIUS???!???”

Gue melotot, kemudian nurunin volume suara gue, ngeri disamperin tetangga, “Itu rumah kosong! Kalau lu kesurupan di dalem gimana??? Gue gak ngerti ah!”

“Makanya itu,” balas Ail. “gini-gini gue tuh udah antisipasi, gue udah baca ayat kursi semalem, insyaAllah sih aman.”

Gue natap dia gak percaya, bener-bener tangan gue gatel mau gue garuk aja muka ini cewek.

Tapi akhirnya apa???? GUE NURUT. OKELAH INI YANG TERAKHIR KALINYA GUE NURUTIN IDE BODOH AIL.

Bu Mega balik, bersamaan dengan gue yang udah berhasil ngelarin tugas gue sore ini. Wanita itu ngasih gue selembar uang biru, kemudian Ail berterima kasih dan cengar-cengir sambil nyeret gue keluar.

“Bagi dua donggggg, Reinaaaa.” katanya. “Kan gue yang ngasih lu job! Lagian ini dosa udah gue yang tanggung.”

Gue mencibir, lantas ngasih uang itu ke Ail, “Biasanya juga abis lu nemenin gue ke rumah warga paling lu pake juga uangnya buat jajan. Tuh, jajan sono.”

Dalem hati gue ngamuk, LOH TADI KAN UDAH TERAKHIR KALINYA GUE NURUTIN AIL! Oke gue nurut sekali ini lagi, abis ini gue gak akan nurutin dia lagi.

Abis Ail dan gue ke warung Mas Daffa (salah satu warga di F2, kagak usah lu apalin juga namanya gapapa) buat jajan es kiko, kita balik lagi dah tuh ke lokasi utama. Menatap ngeri satu bangunan besar warna putih itu.

Gue hampir ngomel ketika Ail melangkah masuk tanpa ada rasa takut sama sekali. Cewek itu ngecek sekring listrik, kemudian natap gue bingung,

“Tuh kan Rei,” katanya. “pasti bener dugaan gue. Ada orang di sini. Sekringnya nyala.”

Gue bales bisik-bisik, “Terus apa??? Yaudah ayo balik anjir gue takut!”

“Jangan lah!” balas Ail. “Papa gue bayar orang buat rutin bersihin rumah ini tau. Lu kan tau sendiri Papa gue pengurus RT, dia kesel kalau ada bangunan yang gak keurus. Enak ajeee Papa gue yang bayar dia yang nempatin.”

Ail masuk ke rumah yang gak dikunci itu tanpa ragu, gue cuma ngikutin dia dari belakang dan berhenti di ambang pintu, nunggu dia keluar sendiri.

“Ih rumahnya gede, Rei! Masuk dah!!!”

“Gak mau!”

“Beneran gede, bisa buat dance practice si Gopal.” lanjutnya.

“Lu masih lama kagak sih???? Gue takut!”

Ail nggak balik-balik, bikin gue ikut penasaran dan memberanikan diri untuk nyusul dia masuk ke dalam. Anaknya bengong di depan suatu ruangan.

Gue natap dia panik, kemudian nyamperin dan ngajak dia keluar.

“Sebentar,” kata Ail. “di sini beneran ada orang. Tuh liat, banyak balon bekas tiup.”

Gue merinding, kemudian ikut ngeliatin ruangan yang dari tadi bikin Ail melongo. Dan beneran banyak balon bekas tiup dong ANJINGGGGG.

GUE MELOTOT AJA SOALNYA BISA-BISANYA ADA ORANG YANG BIKIN PESTA DI RUMAH KOSONG BAJINGAN BRENGSEK MENGERIKAN.

Makin melotot ketika Ail mungutin salah satu benda itu, ngasih unjuk ke gue,

“Kok balonnya kotor sih?????”

Gue megang benda itu juga, kemudian ngeliatin sesuatu yang dipertanyakan Ail.

Tangan gue lemes gitu aja, kemudian dengan spontan ngelempar benda itu menjauh.

ITU MAH BUKAN BALON, TAPI KONDOM BEKAS PAKAI!!!!!!

“BANGSAT.” seru gue panik, “AYO PULANG.”

“HAH APAAN ADA APA????” teriak Ail ikut panik.

Gue gak sanggup ngasih tau yang sebenarnya ke Ail. KARENA JUJUR ini pertama kalinya gue ngeliat benda ini secara langsung!!!! Gue tau benda itu dari film AINUN DAN HABIBIE YE LU SEMUA JANGAN SALAH PAHAM.

KALAU GAK PERCAYA NONTON AJA SENDIRI.

Lidah gue kelu, dengan cepat narik tangan Ail pergi dari sini.

“Itu apa??? Gue harus kasih tau Papa!”

“Jangan kasih tau Papa lu dongo!!!!! Kita dalam bahaya!!!!”

“EMANG ITU APA????”

Gue cabut dari tempat itu, nutup pagarnya dan jalan mendahului Ail untuk PULANG. Sebelum itu, gue natap Ail ngeri.

“Itu tuh bukti setan berkembang biak, Ai..... Lu gak boleh ke sono lagi. Di sono banyak setannya!!!!”

Cewek itu lemes, kemudian natap tangannya yang tadi dipakai buat nyentuh benda itu,

“Bangsat.. gue takut dilaknat Tuhan..”