mie dan hujan


kalau ngomongin soal dulu waktu mereka masih pacaran, tiap abin bilang lagi bete, joel pasti dengan sigap nyamperin si kecil ke kost bareng sama seplastik snack indomaret plus 2 cup pop mie beda rasa.

apalagi, tiap cuaca berubah jadi mendung dan dingin, yang biasanya bikin abin jauh lebih manja dan clingy ke pacarnya itu.

cuman, sekarang udah beda cerita. mereka udah bukan pasangan, hubungan mereka juga udah beda sama yang dulu.

tapi, yang sama itu adalah gimana cara joel perlakuin abin, si kecil kesayangan dia sampai kapanpun itu.

kayak sekarang, dia udah berdiri dengan plastik kecil yang isinya 2 cup pop mie, masih rasa yang sama kayak yang dulu biasanya dia beli buat abin yang lagi bete.

tangannya udah ngetuk pintu kayu bercat putih itu 5 kali kalo gak salah, tapi hening. gak ada sautan sama sekali.

alhasil, joel langsung insiatif buat masuk sambil celingak-celinguk nyariin kecilnya.

“abin?”

hening.

“abin sayang?”

“di kamar mandi!”

dih, dipanggil sayang aja baru nyaut.

joel senyum kecil waktu liat meja abin yang berantakan, masih sama kayak dulu tiap dia main kesini. bedanya, figura foto selca mereka di puncak yang dulu jadi penghias di meja itu, sekarang udah ganti jadi foto abin dan idol kpop pujaannya.

“cepet banget perasaan baliknya?”

“ya emang lo pengen lama-lama gue tinggal?”

“ya, engga?”

jadi, waktu tadi joel bilang udah depan kamar kos abin, joel pamit lagi buat beliin abin pop mie kayak biasanya.

dan sekarang keduanya udah duduk manis di depan meja kecil yang biasanya abin pake buat ngegame.

“rasa apa?”

“lo rasa soto ayam kayak biasa.”

“lo kari?”

joel cuma ngangguk sekilas sambil nuang air anget buat mie punya dia dan punya abin.

mereka ngaduk mie bareng bumbunya dengan tenang. gaada yang ngomong karena keliatannya keduanya sama-sama kelaperan.

sampai di suapan ketiga, joel buka mulut buat nanya ke abin, “masih betenya?”

abin nengok dikit sambil nelen mie punya dia, “udah ilang dikit. kayaknya tadi bete karena laper deh.”

“plus kangen sama gue.”

“dih, kepedean!”

joel ketawa kecil waktu liat abin ngerengut kesel tapi malah makin lahap makan mie nya. abinnya emang selalu lucu, kalau bisa joel pingin teriak sekarang, “abinnya joel yang paling lucu sedunia!”, kayak gitu.

tapi joel cuma bisa teriak dalam hati, takut kalo dia beneran teriak yang ada dia ditendang keluar kosan abin abis ini.

joel berhenti makan lebih dulu, sekarang dia lagi fokus sama abin yang masih makanin mie nya.

“apa liat-liat?”

“nggak, lo lucu.”

“apasih ellllll!”

“serius bin, lo lucu. mending lo kayak gini daripada bete seharian gara-gara bara yang batalin janji lo itu. waktu lo terlalu berharga buat nangisin dia, bin.”

“gue gak secengeng itu???”

“iya gak cengeng. ini mata lo merah soalnya kelilipan debu kan?”

abin refleks liat ke arah lain selain mata joel. sialllll, kenapa dia baru nyadar kalo beberapa jam yang lalu abis nangisin datenya yang gak berhasil itu, sih?

joel ngusap punggung tangan abin yang daritadi nganggur di atas meja depan dia, nyoba buat narik atensi abin supaya si kecil liat ke arah dia lagi.

“abin, betenya masih ada nggak?”

abin ngangguk kecil, suaranya juga kecil ngejawab pertanyaan joel itu, “masih dikit.”

“mau biar betenya ilang gak?”

atensi abin sekarang udah balik lagi ke joel, penasaran soalnya jadi dia jawab aja, “gimana emang caranya?”

joel yang daritadi masang senyum kecil buat abin, tiba-tiba aja ngedeketin mukanya yang sekarang jadi sejajar sama muka abin yang lagi kedip-kedip kaget.

kalau dulu, tiap pop mie mereka udah abis setengahnya, mereka bakal bagi kecupan-kecupan kecil di bibir satu sama lain yang dan berubah lebih intens beberapa menit kemudian. alasannya, mereka pengen nyoba rasa pop mie masing-masing tapi pakai cara lebih efektif.

iyain aja lah ya.

abin yang auto keinget kebiasaan mereka dulu refleks mejemin mata, iya, dia nunggu dikecup joel jujur aja. tapi sebenernya, joel ngedeket itu ada alasannya.

fyuhhh

abin buka mata pelan, kedip-kedip kaget soalnya sekarang yang dia liat muka joel udah masang senyum tengil lagi sambil tahan tawanya,

“itu tadi bulu mata lo jatuh satu. mikir apaan sih, cil?”