“Sungchan, kamu di telpon tante. Ke kamar gih” Kata pujaan hati gue saat dia menyampari adeknya dan gue yang lagi kesulitan baca soal sekolah yang tiba-tiba disuguhin ke muka.
“Iya kak” Sungchan, adeknya Haechan yang tingginya melebihi parabola indihome itu pergi sambil melirik judes ke gue sekilas.
Niat ingin mengakrabkan diri musnah sudah sama gue yang dengan tampang cengo liatin kertas gak berdosa itu.
Bukannya gak ngerti sih, dulu gue anak IPA juga, cuma kan ya heran aja gitu ngapa tiba-tiba udah kaya olimpiade dadakan padahal acaranya mau ngapel plus nembak bunga tidur gue.
Pas adeknya udah pergi, giliran posisi duduk bekas Sungchan terganti sama Haechan.
“Maaf ya Jen, aku lama tadi di kamar”
“Ya, gak apa-apa. Kan aku ditemenin adek kamu tadi”
Doi cuma menggangguk. Gak lama kemudian, kita cuma lihat-lihatan aja. Gue ngerasa suasana mulai mendukung, jadi gue mau melancarkan rencana meresmikan hubungan secara mainstream.
Sebagai permulaan, gue berdeham.
“Chan, kita kan udah saling kenal lama—”
“Eh iya, setahun, dua bulan, 5 hari, 11 jam, tiga detik ya”
“Iya, segitu. Nah makanya, gue mau tanya. Gue boleh kenal lu lebih lama lagi gak dari ini”
“Maksudnya?” Doi ngeliatin gue sih sambil ngulum senyum, ya pasti sebenarnya sih udah tau menjurus kemana obrolan ini. Tapi gak apa-apalah, mungkin dia mau hilangin sedikit kegugupan gue.
“Gue boleh gak jadi—”
“Kak Haechan” Seru Sungchan tiba-tiba dateng lagi ke sofa tempat gue dan abangnya bersemayam.
“Iya?”
“Tadi gue iseng-iseng otak atik foto muka lo sama abang ini dari facebook. Terus gue gabungin. Nih hasil penggabungannya. Mungkin bisa jadi pertimbangan lo kalau nanti nikah sama punya anak”
Pengen gue ketawa sebenarnya karena kan abangnya dia sama gue berdua laki. Cuma ngomongnya dia serius banget.
Sumpah suara dia songong. Gue gak tahu apa karena gue ada disini atau emang bawaan dari sana. Cuma gue harap sih nada dia jangan kaya gini lah sama abang kandungnya juga. Gak enak aja gitu dengernya.
Pas di kasih kertas foto yang gue asumsikan hasil photoshop otodidak adeknya, Haechan mangap sambil membelalakan matanya kaget.
Terus ditinggalkanlah gue sama Haechan yang masih mandang takjub kertas ajaib itu oleh Sungchan. Sementara itu abangnya yang di ambang emang dia gak nganggep serius atau gak percaya sama otak adeknya, gue gak tahu deh.
Yang penting abis itu dia kasih kertas itu ke gue.
Dan, gue hampir pingsan.
Gak bisa di rangkai dengan kata-kata itu gambar se abstrak apa.
Padahal, gue gak jelek.
Iya, kan?