TTKG ½.
“Loh jadi kamu gak pacaran sama Chenle?”
“Bang Jeno sehat?”
“Eh, ini beneran nanya, Jisung. Abang kira kalian udah nikah kali dari kamu yang bolak – balik ke rumah Chenle mulu”
“Kagakkk abangggg”
“Bohong, kemarin cipokan di depan gang”
Sumpah, pengen gue timpuk kepala Kak Haechan, tapi nanti gue malah balik di geplak sama Bang Jeno, secara mereka pacaran. Lagian demen banget nyebar hoax, mulut romannya gak pernah baca ta'awudz.
Oh ya, kenalin gue Jisung. Anak kedua dari bapak Haji Sidiq, ketua erte merangkap pemilik sate yang selalu rame pas malam minggu. Gue juga adeknya Bang Jeno, yang lagi ngejar S2 di Australia sambil LDR sama pacarnya dari esde. Kalau gue mah masih sekolah menengah, ngejar nilai UN yang bikin gue berpikir setiap hari kapan terakhir kali gue dapat tertidur tenang. Tapi karena tinggi gue di atas rata-rata banyak yang nyangka gue maba MU alias mahasiswa banyak yang mau. Apasih.
Ngomongin abang gue yang menimba ilmu sampe ke tetangga sebelah, sekarang dia baru balik nih. Judulnya sih liburan musim panas, tapi eksekusinya nargetin gue sebagai bahan jahilan. Mungkin buat nutupin dirinya yang gak mau bilang kangen kali ya sama gue.
Entah kesambet apa saat nyebrang perbatasan maritim, tiba – tiba nanyain Chenle ke gue, kenapa dia gak di ajak nyambit alias nyambut intim kepulangan sementara abang semata wayang gue ini.
Raut muka gue sudah menjawab dengan pertanyaan balik, 'Buat apa?'
Dia jatuhin bom dong, “Ya kan pacar, masa gak dikenalin ke keluarga”
Nyebut gue. Istighfar dari hati yang paling terdalam.
Ya orang belum jadi pacar gue. Malah pengen gue sematin judul jadi 'musuh' gue.
Chenle itu temen dari SMP, cuma sekarang udah beda sekolah. Kata dia males ketemu sama gue lagi, tapi alasan resminya sih ortu dia pengen dia sekolah di tempat sama kaya para leluhurnya. Itu sekolah etnis Cina udah kaya turun temurun khusus buat keluarga Chenle doang gue rasa. Yang lain numpang nama jadi murid. Walaupun begitu, kita masih deket. 'Bestie' dah kalau sebutan tren sekarang.
Chenle ini orangnya baik, imut, gemesin, lucu nya gak dibuat-buat. Tapi dulu.
Sekarang mah masih, tapi gak sama gue. Gue juga gatau kenapa dia tiba-tiba berubah. Apa karena gue yang makin ganteng, dia jadi risih. Asumsi doang sih itu, gak pernah gue bilang ke dia juga. Takut ditimpuk.
Berubahnya juga gak kentara, gak kaya Ultraman yang tiba-tiba gede terus nginjek-nginjek apartemen di Sudirman. Enggak. Berubahnya dia tuh jadi sok sun- stun- eh apasih. Oh, tsundere. Sok gak peduli, kalem, cuek padahal aslinya blangsak.
Pernah gue gak bisa ngerjain tugas sekolah saking puyeng karena hidung mampet sebelah, dia ke rumah mau dengan sukarela buatin padahal dia belom ada di ajarin materi itu di sekolahnya. Biasalah, Swasta yang timpang dengan Negeri. Cuma sambil ngerjain, dia ada bumbu-bumbu ngomel gak jelas yang gue gak dengerin dan malah berakhir gue yang ngajarin dia.
Abis itu, gue depak dia saking kesel dan menyerah atas teriakan kesakitan di dalam kepala gue yang buat kuping gue pengang.
“Yeu, malah bengong sekarang bocahnya. Beneran ini mah fix lagi pacaran di ambang mau putus ya?”
Kak Haechan nih kalau gak seumuran sama abang gue pengen gue sumpel mulutnya pakai sempak bekas. Sayang aja mah gue inget tata krama.
“Enggak elah kak, pacar gue bukan Chenle” Gue melengos, pengen cepet-cepet ke kamar rasanya daripada ladenin dua sejoli ini. Cuma lagi betah makanin jeruk hasil oleh-oleh bang Jeno. Heran juga, ke Australia yang dibawa pulang malah jeruk, bukan Kangguru.
“Terus siapa pacarnya? Oh, cewek ya? Si Yuna atau Yuni itu?” Bang Jeno ngobrol di telen dulu kek itu jeruknya, kan jadi salah nebak nama orang.
“Bukan. Ada dah yang laen”
“Eciee ada yang lain. Siapa tuh?” Kata kak Haechan ngeledek sambil ngupasin jeruk ke tiga dia siang ini. Semoga aja di sisain buat gue.
“Ya ada dah mokoknya”
Terus ponsel gue bunyi tanda pesan sekaligus menyala untuk menampakan tulisan pemberitahuan, yang bodohnya gue letakin sembarang di atas meja makan dan bisa dilihat jelas oleh semuanya terpampang muka siapa yang gue jadiin layar kunci rahasia gue.
Kak Haechan jatuhin jeruknya ke lantai, gelinding ke ujung dunia. Sedangkan abang gue cuma melongo.
“Kamu suka Kak Renjun?”
- Malemnya gue mengisah ke sahabat yang dikira pacar sama abang gue.
“Sumpah malu banget guee anjing anjing anjing”
“Hahaha lagian gue udah bilang, kalau mau di jadiin lockscreen tuh hati-hati pas buka di tempat umum”
Gue menghela nafas, mendengar tawa puas Chenle dari sebrang sana. Pasti kulit muka nya merah dari banyaknya luapan nafas yang dia keluarkan atas derita gue yang baru di curahin tadi.
“Yaudah jadiin background wallpaper WA aja coba biar gak ketahuan orang-orang lagi”
“Dih, terus pas gue SS percakapan lo yang malu-maluin nanti ketahuan dong”
Chenle meredakan tawanya, “buat apaan lo SS chat'an gue sama lo?”
“Blackmail dong bro, atau gak konten tiktok”
“Millenial dasar”
“Lo juga ye”
Chenle masih cekikik di ujung sinyal. Gue memanyunkan bibir gue, seketika teringat ucapan abang gue siang tadi.
“Tapi, Gue udah gak mau pakai foto Kak Renjun buat background apa-apa lagi ah, soalnya udah punya orang lain”
“Ooh, dia sama bang Jaemin ya?”
“KOK LO TAU?”
“Ya lo sendiri apa sih yang lo tau”
Sekali lagi, gue buang nafas. Merebahkan diri untuk badan yang sudah lelah akan patah hati sedunia ini. Gak sedunia deng, gue doang.
Gue udah demen sama Kak Renjun nih satu tahun, orang yang teritung lumayan baru masuk ke lingkaran temen Bang Jeno sama Kak Haechan.
Orangnya kalau di ajak ngobrol nyambung, pinter gitu ngolah kata. Tiap senyum nongol gingsul dikit, gemas melebihi di atas kata gemas itu sendiri. Badannya mungil, pas untuk disimpan dalam kantung saku dan dibawa ke mana-mana. Pengen gue unyel kalau sepantaran gue. Idaman gue banget.
Cuma yang gue kira selama ini kalau dia gabung main bareng sama Bang Jeno tuh karena ya udah, orang baru saja gitu. Ternyata dia kenalan plus gebetan Bang Jaemin, kawan dari orok Bang Jeno sama gue, tetangga sebelah, anaknya bude Cici penjual sayur terlaris sekomplek ini sampai gak ada abang sayur yang lewat pake gerobak saking mindernya. Kalah telak lah gue, percuma lari dari garis start kalau ternyata dia gak nunggu di garis finish.
Ya, tapi gue juga sadar diri sih. Kalaupun gak ada rintangan bernama Bang Jaemin, Kak Renjun juga termasuk ke liga yang jauh tak terbatas dan melampauinya. Mana mau dia sama bocah ingusan belum ada penghasilan sendiri.
Gue pengen nanang ismail, tapi nanti hilang kerennya gue.
Chenle mengecap-ngecapkan lidahnya, membuat suara menjijikan untuk otak gue yang rada aneh.
“Bisa berhenti gak? Berisik”
Chenle berdengus, suara hembusan udara dari hidungnya membuat tambah riuh berbanding terbalik dari apa yang gue minta tadi.
“Besok siang mumpung minggu, gue samper ya?”
“Ngapain?”
“Sebagai sobat yang baik, sudah tugas gue menghibur lo”
“Emang lo badut?”
“Badutnya Jisung. Hehe”
Sepersekian detik gue gak tahu harus ngomong apa. Otak gue blank.
Oke, ini aneh. Biasanya gak begini.
Heran gue sama diri sendiri. Sejak kapan di 'hehe' in orang malah bikin gue gak bisa berkata apa-apa.
“Ya- ya uda- ah. Terserah lo” Itu tadi gue sambil nelen ludah karena tenggorokan gue kering, bukan grogi.
Dan Chenle pun matiin teleponnya dengan suara grasak-grusuk yang bikin gue resah.
-
Kata dia sih mau menghibur, tapi ini apa? Apa?
“Lo kalau cuma mau numpang makan bakso disini mending tadi dibungkus terus pulang deh”
Chenle tetap membelah baso isi dagingnya dan gak peduliin gue yang ngelapin kuah dia yang berceprotan kemana-mana di lantai keramik kamar gue. Pengen gue tempeleng, tapi gue masih sibuk nyari kotak sampah gue buat buang tisu. Niat gue ditunda dulu.
“Abang tukang bakso di rumah lo tuh enak sih. Coba lo rasain sendiri”
Gak udah, makasih. Gak terlalu penggemar bakso gue. Gatau kenapa. Makanan favorit cuma sate buatan Babah.
Gak lama, abang gue 'kebetulan' buka pintu kamar gak pake ngetok. Tenang, gue gak kesel, soalnya gue juga sering masuk kamar dia pas udah malam buat minjem alias ngambil gak bakal gue balikin barang-barangnya dia, nyalain lampu, terus keluar gak gue matiin lagi lampunya. Pengertian kan gue, takut mata abang gue rusak.
“Sung, charger lo mana. Charger abang di bawa ayang- eh ada Chenle”
“WaSsup bang” Lirik Chenle bentar, terus lanjut ngunyah lagi. Kaki dia yang sedang selonjoran di goyang-goyangkan.
Abang gue senyum iseng ke gue. Lihat Chenle pake kolor kesayangan gue, karena emang udah kebiasaan main kesini berasa di rumah nenek. Tapi mah gue tahu pikiran bang Jeno yang udah kena racun dari pacarnya yang kaya iblis, pasti melalang buana entah kemana. Dulu abang gue kayanya gak begini amat dah.
Langsung aja gue ambil charger setipe yang dibutuhin, terus dorong badan berat dia keluar kamar. Takut ngomong hal yang gak gue pengenin.
Ini gue kena karma apa sih, bisa dapet orang-orang yang nyusahin gue begini.
Balik lagi ke Chenle, ini anak sudah selesai makannya langsung rapihin mangkok terus dipojokin deket pintu kamar, kebiasaan kalau mau keluar aja dia bawa sekalian alih-alih langsung di bawa ke wastafel dapur. Kan jadi banyak semut.
Setelah diem-dieman gak jelas gue di atas kasur, dia masih bersila di alas karpet, akhirnya gue berdeham.
“Ini masih niat mau ngehibur gue?”
“Loh, kedatangan gue gak nge buat lo terhibur toh?”
Mau muntah dengernya, jadi gue pura-pura pengen ngelempar bantal ke muka dia. Tapi yang diancam, malah ketawa ngejek. Pengen gue cubit. Lambungnya.
“Keluar lo. Dari hidup gue”
“Beneran? Nanti lo kangen lagi sama gue”
“Kagak bakal” Bohong deng. Pasti rindu sih.
Dipikir-pikir, gue kayanya emang belum pernah ngangenin Chenle. Mungkin, karena dari pertama kita tukeran guyonan, gue sama dia sudah lengket kaya biji (maksudnya apa Jisung?) jadi udah sering sama-sama merusak kegiatan masing-masing. Kata orang beli satu gratis satu, dapetnya dua. Sepaket gitu. Kalau orang ngomong sama Chenle, pasti ada saja bahasan nyebut nama gue. Tau gue, sering di ceritain Ayen, sohib Chenle di sekolahnya.
Begitupun sebaliknya, kata Bang Jeno juga gue kalau gak inget Chenle kayaknya gak bisa nafas.
Nah, bisa jadi ini alasan banyak orang ngira gue pacaran sama doi. Yang sebelumnya ide itu gak tertanam, entah kenapa disiram sama Bang Jeno kemarin tuh bikin gue penasaran sendiri.
“Le, pernah kepikiran gak di otak lo—”
“Kagak”
“Belum selesai ngomong gue”
“Makanya cepetan ngomongnya”
“Sekitar 2,5 kata per detik adalah jumlah yang harus ucapkan jika presentasi dalam Bahasa Indonesia, atau 3,5 kata per detik jika presentasi dalam Bahasa Inggris untuk dapat dimengerti oleh seseorang, itu gue ngutip dari mbah google. Jadi kalau lebih cepat dari—”
“Gue pulang nih”
“Gidah”
“Gak jadi deng, serius, tadi mau ngomong apa?”
“Apa ya duh lupa”
Chenle majuin bibirnya lagi udah kaya bebek. Ih, pengen gue comot bibirnya. Pake tangan.
“Tadi lo nanya gue tuh pernah kepikiran apaan?”
“Oooh iya, lo pernah kepikiran gak pacaran sama gue”
Chenle gak tersedak, gak batuk, muka nya gak merah merona, gak nunduk malu-malu juga seperti apa yang gue sempat bayangkan kaya di drama remaja di sinetron jam tujuh malam yang sering Umi stel.
Dia juga gak mukul berkedok bercanda ke gue sebagaimana mestinya dia biasa bertindak kalau ngerasa di isengin.
Tapi dia cuma mandang gue aneh, matanya gak ngedip, tapi pupilnya panik, mencar ke kanan dan ke kiri. Mencari sesuatu di wajah gue.
Pas kaya dapat apa yang dia analisa gitu dari kepala gede gue, dia hela nafasnya.
“Pernah”
Singkat, padat, gak jelas. Bikin gue kaget.
“Hah? Pernah?”
Chenle cuma ngangguk, seakan ini pertanyaan enteng. Ya emang enteng, gue nya aja aneh. Orang cuma di sampaikan melalui lidah dan otak orang patah hati.
“Lo suka sama gue?” Gue spontan nanya.
Nah, Chenle balik. Mukanya garang, melotot kaya gue bodoh banget gitu udah nanya begitu. terus nyubit kecil paha gue. Anjir, cekat-cekit walaupun cuma bentar.
“Enggaklah. Gue cuma pernah kepikiran kita pacaran bukan berarti gue suka. Kaya gimana ya, Sung? Kaya ngebayangin aja gitu. Itupun juga gak gue pikirin seharian. Kaya ya, sekelebat gitu”
“Oooh” Ngangguk aja gue. Jujur, gak ngerti. Kalau ngebayangin pacaran sama orang yang gak kita suka tuh emang bisa ya?
“Eh, timezone yuk, daripada lo makin menjadi-jadi galaunya mending dibawa main” Tiba-tiba Chenle bangkit, ngambil celana jeansnya yang tergeletak tak dilipat di kursi belajar gue.
“Lo gamau belajar buat try out senin? Katanya sekolah lo mulai duluan”
“Gue tanya, emang lo sendiri belajar kalau ada try out?”
“Gak sih, tapi kalau disuruh Umi ya belajar”
“Lah yaudah? Mau nolak? Gue bayarin tiketnya”
Oh, siapa hambanya yang menolak rejeki cuma-cuma.
“Gas lah”