A história que V.E. Schwab escreveu é comovente. Addie Larue foi amaldiçoada com uma vida eterna em que ninguém se lembra dela. Durante centenas de anos apaixona-se por mulheres e por homens que a esquecem assim que a porta se fecha, ou se viram as costas. Tudo recomeça, a cada manhã. Algumas vezes, quando gosta muito de alguém, insiste, recomeça de cada vez, fingindo novidade e acabando cada dia sabendo que no próximo virá de novo o olvido. Até que conhece alguém que consegue dizer o nome dela, que se lembra de quem ela é, do que viveram juntos, que deixa que a memória se construa. Leio, agora, ansioso com a ideia que assola Addie, de que isto é apenas mais um truque da escuridão, um alto a que a levaram, para aumentar o perigo da queda.
Gosto dessa ideia de que uma pessoa só morre quando a última pessoa que a conheceu morre. Os livros, estou certo, expandem um pouco esse efeito da memória. Vou escrever sobre os cães e os gatos que fizeram parte da minha família, dos quais não me esquecerei enquanto for vivo.
Gosto de números. Da sua nitidez, de como são ingredientes de toda a criatividade científica, até da especulação mais ousada. São uma forma de comunicar o que descobrimos sobre a vida, o universo, a humanidade. Têm pouca nuance, o que evita a ambiguidade. A linguagem, obviamente, é sobretudo ambiguidade. Uma mesma palavra pode significar intenções, sentimentos diametralmente opostos. O tom, o contexto, o olhar fazem de uma palavra meiga uma agressão, de uma ameaça uma brincadeira. Não há absolutos, quanto às palavras. Já os números são a forma de formular o que existe independentemente da nossa interpretação. Só com a linguagem comunicamos as descobertas formuladas com números. E são as disciplinas matemáticas, como a lógica, que estruturam a linguagem. Não há nenhuma oposição entre números e letras. Os antigos, sensatamente, faziam pouca distinção entre matemática e filosofia.
Road trip a escutar Jucifer, a acabar com mergulho no rio. Ou duche a seguir a pedalada ao fim da tarde, com sono induzido pelo “The Invisible Life of Addie LaRue”.
Mesguggah e Sunn O))) em concerto, subida ao Pico para acampar lá no cimo, puré de batata num restaurante típico chileno, pedalar de Caminha até Sagres. Sonhos realizáveis, que se podem tornar em oportunidades ou objectivos, a qualquer momento.