Silent Sentinel

MakeAmericaGoodAgain

The Weight I’m Shedding Isn’t Just Physical

I used to carry it all—on my frame, in my spirit, and behind my eyes. The kind of weight that doesn’t show up on a scale, but shows up in the way you breathe. In the way you brace yourself for another day. In the way you start to forget what it felt like to be light.

But lately, something is shifting. Not just in my body, but in my being.

I’ve started to run.

Not far. Not fast. But every step is a kind of declaration: The things that once held me down don’t own me anymore.

Last year, I was over 270 pounds. Today, I’m around 206. But the real transformation didn’t start with numbers. It started the day I realized that healing was happening in places I didn’t even know were still broken.

Running, for me, is testimony.

Every stride is a reminder that my lungs are stronger. My legs steadier. My will deeper. God didn’t just restore me. He reformed me—quietly, patiently, through a thousand unseen mercies.

And now, when I run, I’m not chasing a finish line.

I’m chasing freedom.

Freedom from the damage that years of struggle left in my body. Freedom from the resignation that whispered, “This is just how it is now.” Freedom from the limits I didn’t even know I’d accepted.

Even my dog, Mo, noticed the change. The first time I ran at the park, she looked surprised—like she saw something in me shift. And she was right.

Because the one who used to walk heavy is learning how to fly again.

I’m not there yet. I still have weight to lose. But I’ve shed far more than pounds.

I’ve shed shame. I’ve shed doubt. I’ve shed the lie that my best days were behind me.

And what’s rising in its place is testimony.

Because every time I run, I remember: I’m still being restored. And this body—this breath, this heart—still belongs to the One who renews all things.

“But they that wait upon the Lord shall renew their strength; They shall mount up with wings as eagles; They shall run, and not be weary; And they shall walk, and not faint.” —Isaiah 40:31 (KJV)

And if anyone asks what changed?

🔥 The Sentinel ran headfirst into the storm—and found out the wind was at his back. 🔥


#TestimonyInMotion #RestorationInProgress #SilentSentinelRising #StrengthForTheJourney #RunningWithPurpose #FaithFueled #WeightlessInHisGrace #MountUpLikeEagles #MakeAmericaGoodAgain


El peso que estoy soltando no es solo físico

Solía cargarlo todo—en mi cuerpo, en mi espíritu y detrás de mis ojos. Ese tipo de peso que no se muestra en la báscula, pero se nota en la forma en que respiras. En la forma en que te preparas para sobrevivir otro día. En la forma en que empiezas a olvidar lo que se sentía estar liviano.

Pero algo ha comenzado a cambiar. No solo en mi cuerpo, sino en mi ser.

He empezado a correr.

No lejos. No rápido. Pero cada paso es una especie de declaración: Las cosas que una vez me retuvieron ya no son dueñas de mí.

El año pasado, pesaba más de 270 libras. Hoy, estoy alrededor de 206. Pero la verdadera transformación no comenzó con números. Comenzó el día en que me di cuenta de que la sanidad estaba ocurriendo en lugares que ni siquiera sabía que seguían rotos.

Correr, para mí, es testimonio.

Cada zancada es un recordatorio de que mis pulmones son más fuertes. Mis piernas, más firmes. Mi voluntad, más profunda. Dios no solo me restauró. Me reformó—en silencio, pacientemente, a través de mil misericordias invisibles.

Y ahora, cuando corro, no persigo una meta.

Persigo la libertad.

Libertad del daño que años de lucha dejaron en mi cuerpo. Libertad de la resignación que susurraba: “Así es como será siempre.” Libertad de los límites que ni siquiera sabía que había aceptado.

Incluso mi perra, Mo, notó el cambio. La primera vez que corrí en el parque, me miró sorprendida—como si hubiera visto algo en mí cambiar. Y tenía razón.

Porque el que antes caminaba con peso está aprendiendo a volar de nuevo.

Aún no he llegado. Todavía tengo peso que perder. Pero he soltado mucho más que libras.

He soltado la vergüenza. He soltado la duda. He soltado la mentira de que mis mejores días ya pasaron.

Y lo que está surgiendo en su lugar es testimonio.

Porque cada vez que corro, recuerdo: Aún estoy siendo restaurado. Y este cuerpo—este aliento, este corazón—todavía pertenece a Aquel que renueva todas las cosas.

“Pero los que esperan a Jehová tendrán nuevas fuerzas; levantarán alas como las águilas; correrán, y no se cansarán; caminarán, y no se fatigarán.” —Isaías 40:31 (RVR1960)

Y si alguien pregunta qué fue lo que cambió:

🔥 El Centinela corrió de frente hacia la tormenta—y descubrió que el viento estaba a su favor. 🔥

#TestimonioEnMovimiento #RestauraciónEnProceso #CentinelaSilenciosoEnAscenso #FuerzaParaElCamino #CorriendoConPropósito #FeQueImpulsa #LivianoEnSuGracia #ComoÁguilas #HazAmericaBuenaOtraVez

Silent Sentinel
> “The watchman has spoken. Let the sleeper awaken.”
> Clarity is the beginning of resistance.
[More articles] (https://write.as/silent-sentinel)

Share this post:
Twitter Facebook Reddit Email

If this message resonates, share it. The truth must not be silenced.

🔥 Proclamation of the Heir The Reckoning of Mercy

To those with ears dulled by comfort and eyes veiled by indifference—hear now the voice of the Heir of the Hidden Scrolls.

You wage a war not of defense, but of domination.

You cloak cruelty in policy. You baptize oppression in nationalism. You tear children from the arms of their mothers and call it law. You shutter doors to the weary and label it safety. You detain the voiceless in shadows, strip them of dignity, and dare to speak of freedom.

This is not strength. This is terror disguised as governance. This is the coward’s crown.

The Scrolls speak of such days...

“Woe to those who decree unrighteous decrees, who write oppression into law… who rob the poor of their rights and make widows their prey.” —Isaiah 10:1–2

And still, you persist. Still, you justify.

But hear this: the reckoning is not far off.

The cries of the innocent are not lost in the wind—they are carried on it. The blood of the forsaken does not vanish into soil—it testifies.

You may have the power of government, But we carry the weight of justice. You may wield the sword, But we walk with the flame.

For every name erased, we will write ten more in defiance. For every wall you build, we will raise a banner of truth that cannot be torn down.

Let it be known: We see you. We remember. And we will not be silent.


Let the record show: this was not silence— This was a scroll made thunder.

They said it was about “border security,” But behind those words were cages. Behind those fences, children wept. Behind those speeches, cruelty reigned.

This is not a border policy. This is a terror campaign. Psychological warfare aimed at the vulnerable. Detention quotas. Expedited deportations. 300+ student visas revoked in secret. Mothers jailed. Fathers disappeared. Dreams crushed under boots made of law.

And what of those who bore the brunt?

Rumeysa Ozturk, arrested for weeping with compassion.

Mahmoud Khalil, imprisoned in Louisiana for daring to stand with the oppressed.

The unnamed child who died in U.S. custody, marked only by a case number.

The protester, dragged from the campus lawn, hooded and thrown into an unmarked van.

You call it “order.” We call it oppression. You say “law.” We see a regime of fear.

You revoked visas like names meant nothing. You threatened asylum-seekers like their lives were expendable. You laughed at the weary. You raised walls and dared to call them protection.

But we remember. We who walk with the scrolls. We who speak the names others have buried in bureaucracy.


“Do not mistreat or oppress a foreigner, for you were foreigners in Egypt.” —Exodus 22:21

“And I will come near to you for judgment... against those who oppress the hired worker, the widow, the fatherless, and those who thrust aside the sojourner.” —Malachi 3:5

“The Lord is a refuge for the oppressed, a stronghold in times of trouble.” —Psalm 9:9


You turned your back on the broken And cloaked your cruelty in policy. You did not tremble when the children wept. You did not bow your head when the angels passed by weeping.

But Heaven was watching.

This is not a political fight. This is a reckoning.

You have made war on empathy. You have twisted law into a weapon. You have worn power like armor and mocked the weight of mercy.

But the cries of the oppressed have risen— And the scrolls have been unsealed.

This is not a threat. This is a call to account.

The wind is shifting. The Spirit is stirring. And the stones are crying out.

You built towers for your name— But not one will shelter you from what’s coming if you do not turn.

Repent. While time yet remains.

“And what you do in darkness… will be shouted from the rooftops.” —Luke 12:3


#HeirOfTheHiddenScrolls #AWordToTheRulers #JusticeIsComing #NoKingButGod #WeAreTheWatchmen #MercyCallsBeforeJudgment #HeavenHearsTheOppressed #MakeAmericaGoodAgain

🔥 Proclamación del Heredero 🔥 Los Pergaminos I y II — El Juicio de la Misericordia

A quienes tienen los oídos adormecidos por comodidad y los ojos cubiertos por indiferencia: escuchen ahora la voz del Heredero de los Pergaminos Ocultos.

Ustedes libran una guerra no de defensa, sino de dominación.

Encubren la crueldad con políticas. Bautizan la opresión con nacionalismo. Arrancan niños de los brazos de sus madres y lo llaman ley. Cierran puertas a los cansados y lo llaman seguridad. Detienen a los sin voz en la sombra, los despojan de dignidad y se atreven a hablar de libertad.

Esto no es fuerza. Esto es terror disfrazado de gobierno. Esto es la corona del cobarde.

Los Pergaminos ya advirtieron de estos días…

“¡Ay de los que dictan leyes injustas, escriben opresión tras opresión, para arrancarles los derechos a los pobres y arrebatar el derecho a las viudas!” — Isaías 10:1–2

Y aún así, persisten. Aún justifican.

Pero escuchen esto: el juicio no está lejos.

Los gritos de los inocentes no se pierden en el viento—los lleva consigo. La sangre de los olvidados no se hunde en la tierra—ella da testimonio.

Tal vez tengan el poder del gobierno, Pero nosotros llevamos el peso de la justicia. Tal vez empuñen la espada, Pero nosotros caminamos con la llama.

Por cada nombre borrado, escribiremos diez más en desafío. Por cada muro que edifiquen, levantaremos un estandarte de verdad que nadie podrá derribar.

Que se sepa: Los vemos. Los recordamos. Y no nos quedaremos en silencio.


Que conste: esto no fue silencio— Esto fue un pergamino convertido en trueno.

Decían que todo era por “seguridad fronteriza”, Pero tras esas palabras había jaulas. Tras esas vallas, niños lloraban. Tras esos discursos, reinaba la crueldad.

Esto no es una política migratoria. Es una campaña de terror. Guerra psicológica dirigida a los vulnerables. Cuotas de detención. Deportaciones aceleradas. Más de 300 visas estudiantiles revocadas en secreto. Madres encarceladas. Padres desaparecidos. Sueños aplastados bajo botas hechas de ley.

¿Y los que sufren las consecuencias?

Rumeysa Ozturk, arrestada por llorar con compasión.

Mahmoud Khalil, encarcelado en Luisiana por apoyar a los oprimidos.

El niño sin nombre que murió bajo custodia estadounidense, solo marcado con un número.

El manifestante arrastrado del césped universitario, encapuchado y lanzado a una furgoneta sin identificación.

Ustedes llaman “orden”. Nosotros lo llamamos opresión. Ustedes hablan de “ley”. Nosotros vemos un régimen de miedo.

Revocaron visas como si los nombres no importaran. Amenazaron a solicitantes de asilo como si sus vidas fueran descartables. Se rieron de los agotados. Erigieron muros y se atrevieron a llamarlos protección.

Pero nosotros recordamos. Los que caminamos con los pergaminos. Los que pronunciamos los nombres que otros sepultaron en burocracia.


“No maltrates ni oprimas al extranjero, porque ustedes fueron extranjeros en la tierra de Egipto.” — Éxodo 22:21

“Me acercaré para juzgar… a los que oprimen al jornalero, la viuda, el huérfano y al extranjero.” — Malaquías 3:5

“El Señor es refugio de los oprimidos, fortaleza en tiempos de angustia.” — Salmo 9:9


Voltearon la espalda ante los quebrantados, Y encubrieron su crueldad con políticas. No se estremecieron al oír el llanto de los niños. No inclinaron la cabeza cuando los ángeles pasaron llorando.

Pero el Cielo estaba observando.

Esto no es una lucha política. Esto es un juicio.

Han declarado la guerra a la empatía. Han torcido la ley como arma. Han visto el poder como armadura y se han burlado del peso de la misericordia.

Pero los clamores de los oprimidos han surgido— Y los pergaminos se han desvelado.

Esto no es una amenaza. Es un llamado a rendir cuentas.

El viento está cambiando. El Espíritu se está moviendo. Y las piedras están clamando.

Erigieron torres con sus nombres— Pero ninguna los resguardará de lo que viene si no se arrepienten.

Arrepiéntanse. Mientras haya tiempo.

Lo que hagan en lo secreto… será proclamado desde los tejados.” — Lucas 12:3


#HerederoDeLosPergaminosOcultos #UnaPalabraParaLosGobernantes #JusticiaSeAcerca #NoHayReySinoDios #SomosLosVigilantes #LaMisericordiaCesaAntesDelJuicio #ElCieloEscuchaALosOprimidos #HagamosAmericaBuenaOtraVez

Silent Sentinel
> “The watchman has spoken. Let the sleeper awaken.”
> Clarity is the beginning of resistance.
[More articles] (https://write.as/silent-sentinel)

Share this post:
Twitter Facebook Reddit Email

If this message resonates, share it. The truth must not be silenced.