incandescent (n.): emitting light as a result of being heated.
Setelah melewati proses pengecekan paspor dan imigrasi, Taehyung mengklaim baggage, memesan Lyft dan memastikan lagi ruangan yang mereka akan tempati di hotel telah dipersiapkan dengan baik. Taehyung menyeret koper, bertelepon dengan resepsionis hotel, sambil menunggu mobil menjemput mereka. Terminal 3 Toronto Pearson sepi, proses de-plane dan segalanya berjalan mulus dan mudah, terutama saat pihak imigrasi mengenali Pak Jeon dan mereka bertukar obrolan ringan dalam Bahasa Inggris.
incandescent (n.): emitting light as a result of being heated.
Taehyung terbangun di kamarnya. Baju mandi sudah kering, dengan selimut membalut tubuhnya seolah ada seseorang yang masuk ke kamar dan tidak membiarkannya kedinginan di bawah pengatur suhu ruangan. Sang asisten masih berusaha mengumpulkan nyawa, mata mengerjap-ngerjap, tapi tubuhnya telah bangkit dan kini membuka pintu kamar (yang tak terkunci, fuck) dengan kekuatan berlebihan.
vino veritas: in wine, there is truth.
Pak Jeon benar-benar dalam keadaan yang tidak baik malam ini. Bukan, bukan karena kesehatannya, atau ada kesalahan Taehyung yang membuat wajah beliau semakin dingin dan mulut irit bicara. Klien pertama yang datang terlambat telah menjadi faktor buruknya suasana hati beliau, ditambah lagi klien kedua dan ketiga yang lebih terlambat. Masing-masing klien merupakan politisi ternama di negara masing-masing; tapi, ini pertama kalinya mereka menganggap rapat malam ini seperti permainan.
it takes two to tango: both parties involved in a situation or argument are responsible for it
Taehyung merasakan punggungnya menyentuh sesuatu yang lembut. Matanya semakin sulit dibuka, mual kembali membuatnya mengerang tidak nyaman. Di sisi lain, pikirannya kosong dan tenang. Tidak ada yang dia pikirkan selain matras empuk ini, lalu perutnya yang bergejolak berusaha mengeluarkan alkohol yang dikonsumsi, lalu bantal di kepalanya yang bersih dan wangi.
rinai: gerimis; rintik-rintik; tetes-tetes (tentang hujan).
Tidak ada yang lebih menyenangkan di pagi hari selain menyelesaikan agenda untuk hari ini, dokumen-dokumen untuk Pak Jeon periksa dan bahas di rapat di Quebec, dan mengisi tasnya dengan laptop, tablet, dan kebutuhan untuk perjalanan hari ini. Taehyung membungkus roti isi untuk bekal perjalanan dan telah melakukan double check mobil sewaan dan reservasi restoran untuk makan malam. Mobil yang tertinggal di Ritz-Carlton kemarin malam juga sudah diurus, dan respons dari tiga klien kemarin sudah Taehyung ringkas untuk Pak Jeon baca begitu beliau bangun.
itaidōshin: harmony of mind between two persons; two persons acting in perfect accord.
561 kilometer perjalanan terlampaui begitu mudah menggunakan pesawat. Toronto kemarin terasa seperti episode singkat; tahu-tahu dia sudah menginjakkan kaki di New York, Amerika Serikat.
hammerklavier (by Ludwig Van Beethoven): is often considered to be Beethoven's most technically challenging piano composition and one of the most demanding solo works in all of classical music.
Empat jam perjalanan dan Taehyung tidak bisa tidur atau membuka kunci mulutnya.
Di samping Taehyung, Pak Jeon menelepon berbagai orang secara berkala. Ada yang namanya terpanggil, seperti Pak Jaehyun, Pak Mingyu, Álvaro de Silas, CEO Jeon Electronics cabang Eropa Timur—kemudian ada yang hanya Pak Jeon balas dengan “ya” singkat dan panggilan berakhir.
kanbina: a word that sounds sweet and pleasant to the ear. this expression is often used when someone says a word that’s audibly beautiful, but sometimes couples will use it when one of them compliments the other.
Taehyung mematikan layar setelah menjelaskan bahwa polisi yang dipanggil itu rupanya adalah orang-orang Pak Jaehyun. Kerja sama dengan Jaehyun ini meliputi pembuatan skenario supaya Jeon Somi dibuat menghilang dari apartemennya. Surat-surat utang bertebaran atas nama Jeon Somi, dengan barang-barang berserakan yang penuh sidik jari dari wanita itu akan membuat kepolisian daerah membutuhkan detektif untuk mengusut peristiwa ini.
yān yǔ: mild mist and light rain (inside the mild mist and light rain, everything is obscure and gentle).
Buka pintu.
Taehyung tidak bisa menentukan mana yang lebih berisik—pikirannya yang berantakan, atau jantungnya yang berusaha menerobos tulang rusuk dalam gedoran-gedoran ribut—sementara di balik pintu tempatnya berdiri, ada Pak Jeon yang menunggu dalam diam. Pesan yang beliau kirim masih tertera di layar, di tangan Taehyung yang kini berkeringat karena gugup. Pak Jeon selalu membuatnya merasa berada di bawah pengawasan, membuat Taehyung semakin waspada, dan memacu jantungnya bekerja lebih keras.
periwinkle: an old world plant with flat five-petaled, typically bluish flowers and glossy leaves. Some kinds are grown as ornamentals and some contain alkaloids used in medicine.
Matahari terbenam pukul 16:33 dan rasanya terlalu cepat untuk mengakhiri sore karena, yah, Taehyung ketiduran dan baru bangun sepuluh menit lalu. Dia agak panik menyadari saat langit New York sudah tak lagi biru dengan awan-awan putih raksasa yang membayangi pencakar langit dan jalanan padat mobil pribadi serta pejalan kaki di sepanjang broadwalk Pantai Rockaway. Taehyung bengong memandangi jendela, terisap profil New York yang semakin memanjakan mata karena langit cerah yang mulai hitam, dilukis semburat oranye dan sisa matahari. Kepalanya terasa ringan, seolah hari ini dia pantas beristirahat dan tidur tanpa ada kewajiban yang membangunkan.